從竹科到亞利桑那(一)外人眼中光鮮的高薪外派生活,與我們每日直面的金錢焦慮
筆者有幸認識並訪問了 4 位來自台灣、因伴侶工作而落腳於亞利桑那的媽媽,並將她們的故事與體悟,撰寫成〈從竹科到亞利桑那〉系列三部曲。她們從台灣的竹科或大城市中出發,來到陌生而遼闊的沙漠之州,生活中各方面的衝擊和磨合,都翻轉了「家」的樣貌,也促使 4 位受訪者重新認識「自己」的身分。
近年來,隨著台積電、英特爾等科技大廠,陸續進駐美國亞利桑那州鳳凰城設廠,一條隱形卻明確的遷徙路線逐漸成形:工程師外派、技術人才移動,連帶牽動整個家庭的跨國轉換。
對外界而言,這是產業布局,是地緣政治下的必然選擇;但對家庭內部,尤其是隨行的配偶與孩子來說,從眾人眼中的「竹科貴婦」、「職場強人」,到沙漠專職媽媽,卻是一段必須從零開始、重新學會生活的歷程。
筆者住在亞利桑那兩年多,有幸認識並訪問了 4 位來自台灣、因伴侶工作而落腳於此的媽媽,並將她們的故事與體悟,撰寫成〈從竹科到亞利桑那〉系列三部曲。她們從台灣的竹科或大城市中出發,來到陌生而遼闊的沙漠之州,生活中各方面的衝擊和磨合,都翻轉了「家」的樣貌,也促使 4 位受訪者重新認識「自己」的身分。
沙漠教會我們的三堂課

第一課:熱情如火的考驗
所有故事,幾乎都從天氣開始。
D 一家抵達鳳凰城的第一天,就被 7 月逼近攝氏 45 度的高溫迎面痛擊。光是從停車場走到超市入口的幾步路,就讓她懷疑人生。「三分鐘的路,走得像是要融化一樣,生不如死哎!」車子停在戶外不到半小時,方向盤燙得無法觸碰,每一次上下車都像在做極端三溫暖。
T 對沙漠氣候的記憶,則多了一層生存警覺。乾燥讓皮膚與手腳容易龜裂,護手霜成了日用品;蛇與蠍子不再只是自然頻道裡的畫面,而是真實存在於社區的鄰居。她曾在家中發現蠍子,從此在室內也習慣穿拖鞋;也親眼見過鄰居後院出現蛇,最後是打 911 請消防員來處理。
第二課:解壓縮的空間感
在台灣,許多家庭生活在高樓林立的都市中,公寓緊鄰、窗戶打開對著對面鄰居,樓下就是便利商店與早餐店。S 原本一家四口住在新北,疫情期間長時間關在小小的家,讓她開始嚮往改變。「那時候真的悶壞了,一直想換個環境,換個空氣。」於是在丈夫爭取到外派機會後,他們一家在短短 4 個月內完成搬遷,買下有前後院的獨棟房屋。
然而,空間變大後,迎來的不只是自由,有時也是孤單。「在這邊沒有車和英文溝通能力,就會與世界隔絕。」S 坦言。相比起寸土寸金的台灣,在鳳凰城開車半小時、一小時是日常距離,幾乎沒有可依賴的大眾運輸,也難以步行。J 則回憶:「來這邊沒車真的哪都去不了,還在適應時差就得跑去租車、處理帳單、找住處,什麼都自己來。」
第三課:凡事 DIY 的生活
此外,生活模式也 180 度大翻轉。在台灣,服務業的效率、健保制度的便利,以及如動物森友會般的人情味,早已內化成日常的一部分;來到美國,這些「理所當然」幾乎全面失效。網購有問題要退換貨,打客服電話在線等半小時後還要再溝通半小時。
J 分享,有次想降級家用網路,和線上客服溝通後明明收到「已處理完成」的通知,隔月帳單卻反而更高。再度致電後才發現,線上客服是外包人員,前一次的承諾完全沒有被記錄到。「我第一次知道,原來線上客服說的話可以不用負責,又來回打很多通電話才終於解決。」她苦笑。
S 則曾遇過裝修工人收了訂金後消失,或是聲稱完成檢查,實際上卻什麼都沒做。語言不熟、制度不透明,讓她們在美國容易成為被糊弄的對象,只能安慰自己花錢買經驗。
醫療制度同樣讓人不安。相較台灣可以直接掛號專科,美國多半需先透過家庭醫師轉診,不僅流程冗長繁瑣,費用更像「開盲盒」,往往在數週後才收到帳單。對有孩子的家庭而言,這種不確定性,迫使媽媽們變得格外謹慎。
金錢焦慮與舌尖上的挑戰:從外食文化到家庭廚房

即便台積電的薪資在鳳凰城屬於中上水準,生活壓力仍比想像中沉重。美國物價約為台灣的 3 倍,但薪資並未等比成長,尤其對原本在台灣是雙薪、或有父母後援的家庭而言,落差感極為明顯。
媽媽們不約而同提到,剛來時會忍不住把美金換算成台幣:一杯飲料兩三百、一餐加稅與小費後接近千元,讓人咋舌、買不下手。考慮到退休和小孩學費,對錢變得沒安全感,甚至開始焦慮和埋怨為何要外派。
D 回憶,初期外食頻繁、租車租房、水電帳單接踵而來,前半年幾乎是月光族,還得從台灣匯錢來,夫妻也因此常常為錢爭吵,直到有存款後才穩定下來。
吃的部分也是一大考驗。台灣的媽媽們習慣常常外食。然而這邊餐廳昂貴又不合胃口,同樣價格的食物品質降了一半。受訪者們舉例,在台灣不太吃的 85 度 C 和臭臭鍋,在這都變成名牌;亞洲超市的水餃也不好吃,於是開始挑戰自己煮飯。久了之後甚至發現,亞洲超市可以買到特價便宜的食材,例如買已調味的鰻魚,反而比在台灣吃肥前屋省很多!
S 總結:「剛開始很痛苦,後來覺得這反而讓我找回了生活感。現在自己包水餃、做黑糖珍珠,連孩子都說我煮得比外面好吃!」
未完待續
當天氣、距離、制度與金錢,同時失去「台灣模式」的支撐,這些媽媽們才真正意識到,外派生活從來不只是換一個地點居住,而是一場生活邏輯的全面重組。
然而,在這些不便與焦慮之中,對心理造成最大壓力的,其實是孩子的適應和職涯發展的急轉。下一篇,我們將更深入校園與家庭,看見孩子和職涯的變化,如何悄悄改寫了媽媽們原本深信不疑的人生劇本⋯⋯。
認識本文作者 : Judy Wu
後疫情時代來到美國完成碩士夢的行銷人,對人的行為和心理活動很有興趣,除了商管本系之外,也去雙主修了心理系,擁有行銷、業務和資料分析等多方面經驗,仍在持續探索自我和未來方向。喜愛在探索世界的旅程中,不斷尋找人生的GPS信號,目標是將足跡踏遍各大洲,體驗不同文化的衝擊和美食!
《NEX媒體實驗室》為NEX Foundation台灣未來基金會提供給讀者與作者的意見交流平台,所有言論不代表NEX媒體實驗室與NEX Foundation台灣未來基金會立場。本文章內容僅反映作者個人意見,並經作者保證文章內容並未侵犯任何人之權利或違反相關法令。